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Кульминация в развитии отечественной эпистолярной культуры 
наступает только в XV III -  первой трети X IX  века, когда частная переписка 
начинает восприниматься как «факт литературы» [7, с. 121-137].
Непосредственное влияние на отечественную эпистолярную культуру 
западноевропейской романистики, успевшей ввести исповедальность в 
разнообразные литературные жанры, очевидна. «Романами» называли свою 
переписку, восходящ ую к литературе, питаю щую ся ею, люди XVIII в., чьи 
письма, не переставая быть средством связи, документом частной жизни, 
превращались в форму самопознания, самовыражения личности, форму 
освоения действительности» [3, с. 86]. «Литературность», обволакивая 
переписку, подчас превращ ала ее в подобие литературной игры; интимные 
излияния облекались в форму художественных упражнений, становились 
«книжным» способом чувствования и самовыражения. Эпистолярная
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исповедальность, подчиненная литературной моде, становится предметом 
пародирования. Ярким примером такой пародии может быть «М оя исповедь» 
Н.М. Карамзина, который подвергает сомнению важнейш ий принцип 
исповеди -  предельную искренность. М ежду тем, дружеская переписка, по 
словам П. Ф лоренского, «не терпит позы». В русской культуре опыт 
дружеской переписки остается благотворным, ничем не заменимым способом 
не только исповедального самораскрытия, но и формой философствования.
Л.Я. Гинзбург отмечала, что для молодого поколения 1830-х годов была 
свойственна напряженная философичность, своеобразно отразивш аяся на 
стиле дружеской переписки. Авторское «я» превращ алось в объект 
философии, и письмо приобретало лиш ь форму психологического анализа, 
наполненную весьма отвлеченным философским содержанием (письма 
Бакунина, Белинского [2, с. 82]). Развивая мысль Л.Я. Гинзбург, 
Л.Н. М орозенко отмечает, что «письма становились продолжением 
теоретических споров в философских кружках», имея в виду прежде всего 
кружок Н.В. Станкевича. «Вчерашний оппонент с той же горячностью 
развивал свои мысли в письме к другу. Нередко философия выражала не 
только систему мышления, но и строй чувств. Из науки умозрительной она 
превращ алась в некую почти материальную среду существования личности» 
[6, с. 112]. Цитируя одно из писем Н.В. Станкевича, исследователь 
совершенно точно отмечает, что здесь «поэтическое философское 
размышление является одновременно исповедью сокровенных мнений и 
чувств. В нем нет боязни быть не понятым, оно проникнуто чистосердечным 
доверием к адресату» [6, с. 112]. Однако исповедальной переписку 
Станкевича, с точки зрения М орозенко, можно считать только в смысле 
формы передачи своего состояния, образа мыслей другому лицу, «в этой 
исповеди еще нет сомнения в ней самой», это «размыш ления и переживания 
вслух, но не с самим собой» [6, с. 113]. С точки зрения исследователя 
исповедь монологична и наиболее органичной исповедальной формой 
является дневник; при этом, анализируя дневники Толстого и 
Черныш евского, он практически избегает слов «исповедь» и 
«исповедальность», хотя в дневниках того и другого выделяет одно из 
важнейш их исповедальных начал -  «способность ставить самих себя в 
положение наблюдаемого» [6, с. 113]. М орозенко явно не учитывает 
диалогическую природу исповедального слова. «Почти материальная среда 
существования личности» достигается в переписке Станкевича именно 
благодаря всепроникающей исповедальности со всеми присущ ими ей 
типологическими чертами: искренностью, почти дневниковой
автобиографичностью, естественной для эпистолярного письма 
диалогичностью, исповедальной многожанровостью и «недремлющей 
оглядкой на себя, или реф лексией», которая подмечала «настроение души в 
самую минуту ее развития» [1, с. 122].
К  своему самому близкому другу Януарию  (Януарий М ихайлович 
Неверов) Станкевич обращается как к исповеднику, раскрывая ему 
потаенные уголки своей души, делится всеми своими впечатлениями и
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мыслями. Он и есть тот «ближний», искренние признания которому 
приближают к Богу. После отъезда Неверова за границу в 1833 году 
Станкевич пиш ет ему письма почти ежедневно. В письме от 1 мая 1833 года 
читаем: «Друг мой! Я  дорого дал бы за то, чтобы святыня души твоей не 
возбуждала укоров в моей душе. Но может быть тебе назначено очистить 
мою душу» [5, с. 32]. Письмо заканчивается словами: «Я всегда с тобою! Бог 
милостив: мы вновь найдем друг друга, в с т р е т и м с я , и пламеннее 
благословим Иисуса за святые чувства, которыми Он наградил человека. Да 
будет над тобою милость Распятого; об этом молить Его -  дружба!» [5, с. 33]. 
В от еще пример святой искренности по отношению к другу в письме от 
13 октября 1833 года: «Да, ангел мой! Я  чувствую над собою кроткую 
десницу Искупителя, который не дал бурям жизни похитить у меня мое 
блаженство. Ты, ты мой друг -  поэзия душ и моей! Ты способен пересоздать 
меня, ты можешь поддержать во мне все святое» [5, с. 54].
Приподнятая, восторженная, молитвенная интонация, не лиш енная 
литературности, пронизывает всю переписку. Однако это не мешает 
Станкевичу в тех же письмах проявлять свою, вполне земную, 
наблюдательность, быть, по-пуш кински, ш утливым, остроумным, 
ироничным. Интонационный регистр постоянно переключается, и это в 
форме дружеского письма не кажется натянутостью, неестественностью. Это, 
скорее, дает возможность пишущему письмо проявляться с разных сторон, 
высвечивать целостность своей натуры.
Иногда переписка становится прямым обменом «исповедями». В 
письме к Т.Н. Грановскому от 29 сентября 1836 года Станкевич пишет: «Буду 
отвечать тебе на твою исповедь и на твои сомнения точно также, как я 
отвечаю себе на с в о и . .  Чтоб нам лучше понимать друг друга, я расскажу 
тебе в немногих словах историю моей душ евной жизни, исключив из нее все, 
что относится к домашнему быту моей душ и: это дело постороннее» 
[5, с. 194-196]. Подчеркнем, что для Станкевича исповедальность -  путь к 
самопознанию -  диалогичен по природе. Понять другого -  это значит 
рассказать ему историю собственной души; и наоборот, понять себя -  значит 
выслушать исповедь другого. Причем речь идет о самом важном -  о 
собственном предназначении, о смысле собственной жизни. Здесь нет ни 
назидания, ни проповеднического пафоса, но есть внимательное, 
заинтересованное отношение к внутреннему становлению, духовному росту 
друг друга.
Отправным для каждого становится его собственная душа, ее запросы, 
и каждый стремится в зеркале другой души, душ и друга, распознать себя. 
Ф еномен переписки в том, что в ней царит дух равноправия и свободы, 
раскрепощенный обмен внутренним, еще не устоявш имся «багажом» мыслей 
и чувств. В письме к Г рановскому Станкевич раскаивается в самом главном -  
в недоверии к собственной душе, в подражании чужому, исходящ ему извне; 
он окончательно решает заняться философией. Он пишет: «Г-ий, вериш ь ли? 
Оковы спали с души, когда я увидел, что вне одной всеобъемлющ ей идеи нет 
знания, что жизнь есть самонаслаждение любви и что все другое -  призрак.
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Да, это мое твердое убеждение. Теперь есть цель передо мною: я хочу 
полного единства в мире моего знания, хочу дать себе отчет в каждом 
явлении, хочу видеть связь его с жизнью целого мира, его необходимость, 
его роль в развитии этой идеи». И  тут же звучит призыв к другу: «Больше 
простора душе, мой милый Г-ий! Теперь ты занимаеш ься историей: люби же 
ее, как поэзию, - прежде нежели ты свяжешь ее с идеею, - как картину 
разнообразной и причудливой жизни человечества, как задачу, которой 
решение не в ней, а в тебе, и которое вызовется строгим мышлением, 
приведенным в науку. Поэзия и философия -  вот душ а сущего. Это жизнь, 
любовь; вне их все мертво» [5, с. 197]. Здесь отчетливо проявляется характер 
философствования Станкевича, в котором изначально отсутствует 
академическая сухость теоретизирования, рациональные посылы 
систематизации мысли. Все сухо и мертво и в жизни, и в философии без 
животворящ их начал -  поэзии и любви.
Любовь, как Богом данное человеку чувство, жертвенна, абсолютно 
бескорыстна, и эту божественную любовь, это «самонаслаждение любви» 
Станкевич хочет осмыслить как всеобъемлющ ую идею. Более того, он 
мечтает не только и не столько ее сформулировать, теоретически обосновать, 
но и жить, воспринимать жизнь по законам любви. В «М оей метафизике», 
изложенной в одном из писем, Станкевич, рассуждая об отношении человека 
к природе и Разумению (Разуму, Творцу), заключает: «Рассудок мой 
подтверждает эти положения; сердце мое не противоречит им и чисто верит в 
те минуты, когда я люблю»  [5, с. 20]. В незаконченных, предсмертных 
заметках о науке Станкевич писал: «Да. Ф илософия есть ход к абсолютному. 
Результат ее есть ж изнь идеи в самом себе. Н аука кончилась. Далее нельзя 
строить науки и начинается постройка жизни» [5, с. 223].
Феномен переписки Станкевича заключается не только в том, что она 
стала органичной формой философствования, но и в ее исповедальности -  
уникальном состоянии душ и и одновременно неизменном творческом 
качестве, позволяющ ем синтезировать отвлеченную мысль и конкретное 
переживание жизни.
Размыш ления Станкевича, безусловно, резонировали в сердце молодого 
Толстого, посвятивш его себя поиску всеобъемлющ ей идеи, не 
противоречащ ей ни разуму, ни сердцу. Толстой не мог не увлечься 
личностью Станкевича. М ногое, что ему открылось в переписке Станкевича 
(восторженный отзыв о переписке в письме к А.А. Толстой от 23 августа 
1858 г.), найдет отражение в его собственных дневниках, письмах, 
художественном творчестве, в его философско-религиозных исканиях. 
Главное, в чем они «совпали» - это «уяснение собственной души», 
«недремлющая оглядка на себя», доверие только к тому, что воспринято и 
пережито внутренне. Ф орма переписки для обоих -  органичный, 
исповедальный способ самовыражения и самопознания. Непосредственная 
передача чувств и мыслей в переписке, касалось ли это бытовых, 
каждодневных, интимных впечатлений, словом, «мелочности», как сказал бы 
Толстой, или «домашнего быта души», как говорил Станкевич, не мешало
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«генерализации» - постановке самых важных вопросов, касающ ихся смысла 
человеческого бытия. Переписку самого Толстого (с Н.Н. Страховым, 
А.А. Толстой, С.С. Урусовым) можно назвать продолжением традиции  
философско-исповедалъной переписки, положенной Н.В. Станкевичем. 
Переписка Толстого с А.А. Толстой, в которой впервые упоминается 
Станкевич, также носит исповедальный характер. Ярчайш им примером 
переписки, в которой органично сосущ ествуют философское и 
исповедальное начала, является многолетняя переписка Л.Н. Толстого и 
Н.Н. Страхова.
Переписка Толстого и Страхова продолжалась двадцать шесть лет и 
насчитывала 467 писем. Исследовательский интерес к переписке обусловлен 
необходимостью проникновения в глубинную природу творческого диалога, 
который, при определенном «единстве воззрений на жизнь», «на известной 
высоте душ евной не соединяет, как это бывает в низш их сферах 
деятельности, для земных целей, а оставляет каждого независимым и 
свободным» [4, т. 1, с. 14]. Здесь мы имеем дело с диалогическим процессом 
«высвобождения» той духовной энергии, которая необходима обоим в 
сложный период их творческих исканий.
Структура переписки прозрачна и сложна одновременно. Ее внешняя 
канва, несмотря на многоаспектную насыщ енность и разноплановость, может 
рассматриваться с точки зрения разных эпистолярных уровней, которые 
формируются и развиваются по ходу жизненных обстоятельств и отражают 
не только личные творческие контакты Толстого и Страхова, но и 
эпохальные перипетии. Переписка носила одновременно и деловой, и 
информационно-публицистический, и глубоко дружеский характер. Каждый 
из уровней переписки, безусловно, заслуживает отдельного исследования, 
так как, по словам А.А. Донскова, переписка писателя и философа 
представляет собой «незатронутый источник».
С нашей точки зрения, переписка интересна как обоюдный, глубоко 
творческий процесс взаимного постижения, проникновения во внутренний 
ход мыслей и чувств друг друга. «Занят я Вами беспрестанно» [4, т. 2, с. 759]; 
«Но что бы я ни делал, я всегда о Вас д у м а ю .»  [4, т. 2, с. 784]; «Всегда от 
Вас я получал освежение, всегда Ваши речи и все Ваше присутствие 
подымали меня; много я о Вас думаю и много люблю Вас и потому видеть и 
чувствовать Ваш у душевную жизнь лицом к лицу -  для меня большая 
радость, сильно меня трогает и оживляет» [4, т. 2, с. 792], - пиш ет Страхов 
Толстому. Открываться перед Толстым «как на духу» становится жизненно 
необходимым для философа. «Ваша внутренняя жизнь всегда меня очень 
интересует и представляется мне значительной очень, несмотря на внешнее 
ее однообразие [4, т. 2, с. 1004], - пиш ет Толстой Страхову. Толстой 
вдумывается «в те душ евные особенности» друга, которые, как ему кажется, 
«он знает по себе» [4, т. 2, с. 998]. И  продолжает: «На то только мы, любящие 
друг друга люди, и нужны друг другу, чтобы общаться духом» [4, т. 2, с. 
698]. Необходимым становится не только обоюдное всматривание, 
распознание внутреннего состояния, но и постоянное, заинтересованное
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обсуждение творческих достижений друг друга; требование не только похвал 
и лестных отзывов, коими изобилуют письма Страхова, но и жесткой 
критики и самокритики, на которой настаивает Толстой. Речь в данном 
случае идет не столько о внутренних совпадениях и согласованности «одних 
и тех же взглядов на жизнь» (в таком случае истинно творческого диалога, 
безусловно, не получилось бы), сколько о преодолении в переписке всякой 
умыш ленности, искусственности, этикетности, меш ающ ей распознанию 
«чужого» и «родного», «сближающего» и «разделяющего». Тут мы имеем 
дело с особым уровнем переписки с ее внутренней интригой, 
раскрывающ ейся только в текстах писем. Проникновение в этот 
исповедальный, духовно-интимный слой переписки представляется нам 
первостепенным, так как позволяет неформально представить весь 
сложнейший комплекс идей и проблем, мучительно решаемых в этот 
переходный, кризисный для обоих период.
Поиск и освещение духовно-нравственных основ жизни в доступных 
научному познанию пределах и рамках, либо разрушение их и переживание 
этого процесса внутри себя и для себя -  вот основная смысловая оппозиция, 
на которой выстраивается внутренняя коллизия переписки художника и 
ученого. Интенсивность и глубина внутренних исканий продиктована 
необходимостью обретения чувства истинности жизни, поиском «сердечного 
знания», исключающ его фальшь, искусственность, претенциозность, 
«чуждость» к которым ощущает и Толстой, и Страхов. «О, риторика! тебя 
ничем и никогда не выжить. Всегда только как редкое исключение будут 
некоторые писать, остальные же сочинять [4, т. 1, с. 98], - писал Страхов 
Толстому. Сочинительство чуждо переписке, сориентированной на разговор 
о главном, существенном: « .с н а ч а л а  о так называемых делах, т.е. о 
пустяках, а потом не о делах, т. e. о существенном» [4, т. 1, с. 14], - так 
начинает одно из первых писем к Страхову Толстой. Существенным является 
вопрос о смысле жизни, путях его постижения и реализации. Н а протяжении 
всей переписки он остается стержневым и определяющим ее динамику. 
Специфику этого судьбоносного для обоих диалога определяет то, что в нем 
участвуют глубоко симпатизирующие друг другу, близкие по 
мироощущению, но совершенно разные по натуре личности: активный, 
деятельный, бесстрашный субъективист-Толстой, для которого его «я», 
смысл его ж изни становится отправным, и объективный мыслитель Страхов, 
для которого собственное «я» не представляет никакого интереса, а его 
личная жизнь никак не вписывается (поначалу) в русло столь важного 
разговора.
К  началу переписки и Толстой, и Страхов уже состоявшиеся 
творческие личности, за  плечами которых почти 50 лет жизни; оба 
испытывают глубокую неудовлетворенность окружающим и собой; оба 
нуждаются в «задушевном» собеседнике, способном понять, вникнуть во 
внутренние переживания и размыш ления Другого. Абсолютная непохожесть 
Толстого и Страхова чрезвычайно важна для понимания творческой природы
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диалога, развития его внутренней коллизии, которая, собственно, и является 
главным предметом нашего осмысления.
Абсолютная непохожесть Толстого и Страхова не только не мешала 
диалогическим отношениям, но стала питательной почвой для их 
плодотворного развития. Страхов в своем исповедальном письме отмечал: 
«Присматриваясь к людям, я наконец замечаю и то, что в них много тех 
самых черт, которые я готов был считать своею особенностью, и тогда, 
рассмат ривая себя в них  (курсив мой -  И. С.), начинаю смотреть на себя 
иначе, чем в том хаотическом и печальном «свете», в котором обыкновенно 
созерцаю собственную фигуру» [4, т. 2, с. 543]. В своем исповедальном 
саморазоблачении перед Толстым Страхов, по сути, определяет «механизм» 
творческих диалогических отношений: необходимость взглянуть на себя, 
самоопределиться через призму другого; увидеть себя в другом, чтобы 
вернуться к себе, чтобы окончательно ощутить свою самобытность. 
Внутренняя жизнь каждого, и Толстого, и Страхова, становится тем 
психологическим зеркалом, взглянув в которое, возникает неистребимая 
потребность в самоанализе, в окончательной самопроверке и 
самоопределении. Именно поэтому Толстому 70-х годов нужен не только 
Страхов - проникновенный слушатель и умнейш ий собеседник, но и Страхов 
исповедально саморазоблачающийся. Исповедальность становится, с нашей 
точки зрения, той внутренней основой, на которой и из которой вырастает 
все остальное, вся сложнейшая умственная и духовная работа каждого.
Прежде чем определиться по отношению к окружающему миру, к 
науке, философии, искусству, религии, необходимо самоопределиться и 
этому самоопределению способствует «погружение» в другого. 
Уникальность переписки в том, что она запечатлела не только толстовский 
путь к «Исповеди», но и исповедальное развитие Страхова. Это 
исповедальное саморазоблачение инициирует Толстой, который и становится 
его «исповедником». Именно перед ним, абсолютно не сосредоточенный на 
себе Страхов, «омывает свою душу» и считает его «судьей, перед которым ни 
за что не хотелось бы провиниться» [4, т. 2, с. 775]. Однако исповедальные 
признания Страхова не превращ аю т мягкого и податливого философа в 
марионетку в «руках» мятущ егося, мощно преображающ его себя и 
окружающее, Толстого, но в определенном смысле укрепляют его духовно, 
помогаю т обрести внутреннее самостояние. В этом, думается, и заключается 
вся благотворная сила и тайна творческих диалогических отношений.
С самого начала Толстой определяет некий уровень диалогических 
отношений со Страховым. В разговоре «о существенном» должна, по его 
мысли, возникать не столько близость, сколько чуждость, независимость и 
свобода. Именно это состояние Толстой испытал с Ф. И. Тютчевым и Н. Н. 
Страховым, «чуждыми путешественниками», повстречавш имися ему «на 
этой пустынной дороге». Однако сам Толстой не выдерживает сухой 
отстраненности и объективной холодности чисто интеллектуального 
общения. Он слишком возбужден, мучается внутренними сомнениями, 
жаждет сокровенного, исповедального разговора.
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Сдвиг в отнош ениях начинается после прочтения Толстым книги 
Страхова «М ир как целое». Естественнонаучную работу Страхова Толстой 
воспринимает субъективно, ему «не хватает нравственного смысла в книге 
(указания на идею добра)» [4, т. 1, с. 92]. Страхов моментально, будто 
ожидая именно этого замечания, откликается: «О, как бы я хотел иметь 
точные формулы для Вашего взгляда, для мысли о нравственной цели мира, 
и как бы хотел видеть отношение этой мысли ко всему, что есть в моей книге 
и .  от чего я не могу отказаться!» [4, т. 1, с. 92]. С этого момента в переписке 
разворачивается диспут о методе познания сущности жизни, о роли 
философии, науки, религии в постижении ее смысла, о возможности или 
невозможности примирения научно-объективного и духовно-субъективного 
в понимании своего «я» и мира. Однако в марте 1875 года, в пору 
интенсивного писания и печатания «Анны Карениной», Толстой пишет 
Страхову: «Вы думаете, что я о себе одном думаю. Напрасно. Я  чувствую 
людей, которых я люблю, и я чувствую вас и знаю, что в вас в эти два г о д а .  
многое выросло внутри, и я догадываюсь, но мне хочется подробно узнать, 
ощупать, что и куда?» [4, т. 1, с. 205]. Страхов из Рима откликается: «Но я 
писал Вам все о Вас, да о Вас потому, что искренно вхожу в Ваш и интересы 
и мысли. Я  поступаю так почти со всеми, даже иногда с пустейшими 
л ю д ь м и . Но что правда, то правда; я от Вас скрывался, я не был 
откровенен, говоря о самом себе. Отчего же? Скажу прямо -  мне было 
стыдно открывать Вам то уныние, тот упадок духа, которые овладели 
м н о ю .»  [4, т. 1, с. 207]. Вот начало исповедальной переписки. Толстой 
только теперь, на пятом году интенсивного общения со Страховым, 
распознает в нем глубокую внутреннюю неудовлетворенность. «Немножко 
мне открылось ваше душ евное состояние, но тем более мне хочется в него 
проникнуть дальше» [4, т. 1, с. 211]. Это желание проникнуть дальше 
зиждется не «на умственном интересе», который преобладал в общении со 
Страховым, а «на сердечном влечении». Далее Толстой советует Страхову 
освободиться от излишней объективности, открыто и искренне проявить свое 
внутреннее духовное ядро, не стыдиться саморазоблачения. «Вы всегда 
говорите, думаете, пишете об общем -  объективны. И  все мы это делаем, но 
ведь это обман, законный обман, обман приличия, но обман, вроде одежды. 
Объективность есть приличие, необходимое для масс, как и о д е ж д е . И  вы 
слишком одеваетесь объективностью и этим портите себя, для меня по 
крайней мере. Какие критики, суждения, классификации могут сравниться с 
горячим, страстным исканием смысла своей жизни?» [4, т. 1, с. 211]. Именно 
с этого момента переписка приобретает новые черты, четко подразделяясь на 
собственно философские письма с неизменными исповедальными 
вкраплениями и дружеские. Теперь Толстой и Страхов движутся в одном 
философско-исповедальном русле, которое приводит одного к «Исповеди», к 
окончательной духовной и творческой перестройке, обретению религиозной 
основы в жизни и творчестве, другого -  к новому этапу философской 
деятельности, главным в которой становится нравственный смысл 
постигаемого. Однако непохожесть движения очевидна: один, Толстой,
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воодуш евлен и мучительно «работает» мыслью и сердцем, чтобы добыть 
решение или пояснение высш их вопросов; другой, Страхов, «будто усталый 
и бессильный», только вечно смотрит на эти вопросы, только беспрестанно 
обращается к ним своею мыслью, почти не ожидая разрешения.
Вопрос о пассивном и деятельном отношении к жизни становится 
одним из клю чевых в переписке. Внутренняя интрига диалога строится по 
сути на столкновении глубоко не равнодушного, но все же абстрактно - 
созерцательного, внутренне рефлексирующ его, но не реализующего себя в 
конкретных поступках, Страхова, и активно преобразующ его себя и 
окружающее, требующ его непрерывного вмешательства, бесконечно 
стремящ егося к единству слова и поступка Толстого.
С этой точки зрения за Страховым тянется шлейф опыта, так 
называемых, кающихся, но ничего не предпринимаю щих «лиш них людей». 
Однако именно Страхов с восторгом воспринимал жизнетворческую энергию 
и полноту Толстого: «Вы, Лев Николаевич, не только гениально пишете, но и 
гениально живете» [4, т. 1, с. 325]. Страхов неустанно называл Толстого не 
только «самым цельным и последовательным писателем», но и «самым 
цельным и последовательным человеком». В 1893 году, в пору интенсивной 
работы Толстого над «Царством Божием внутри вас», Страхов писал ему: 
«Вы очень счастливы -  нет, не так нужно говорить -  самое существенная 
Ваш а черта в том, что Ваш у ж изнь и деятельность Вы на самом деле 
подчиняете Вашим убеждениям, не только избегаете противного им, но и 
исполняете то, что с ними согласно. И  Вы столько сделали, не только думали, 
а действительно сделали! Более полной жизни трудно придумать. Как 
нелепы все толки о том, что Вам нужно было бы оставаться романистом, и 
что вы заблуждаетесь, вздумавш и сверх того быть человеком!» [4, т. 2, с. 
916]. Страхов при этом не был безоговорочным поклонником и 
последователем идей Толстого, его религиозной этики. Он не раз указывал 
великому Льву на «голую назидательность», призывая его не забывать себя 
самого -  художника. Однако это не мешало ему «поверять» себя в свете 
толстовской жизнетворческой полноты, сравнивать себя с ним. Более того, 
сквозь призму феномена толстовской целостности Страхов пытался 
осмыслить некое переходное состояние всей русской жизни. Однако самого 
Толстого состояние зыбкости, раздвоенности уже не устраивает. Он 
неизменно движется вперед и провоцирует к этому движению Страхова.
Ф ормой данного движения для Страхова, с точки зрения Толстого, 
должна была стать исповедь. Он считал, что Страхову «недостает толчка 
веры в себя, в важность дела, недостает энергии заблуждения, земной 
стихийной энергии, которую выдумать нельзя» [4, т. 1, с. 423]. Толстой 
всячески провоцирует колеблющ егося Страхова на исповедальное слово. 
Страхов прислуш ивается к его совету, «подумывает» и «укрепляется в 
мысли» написать не биографию, но что-то подобное исповеди. «Напишу 
Вместо исповеди и посвящу Вам. Боюсь, что разыграются дурные чувства, 
которых так много возбуждает в нас наше милое Я» [4, т. 1, с. 458], - не без 
иронии замечает Страхов. «Истинно радуюсь и горжусь тем, что мой совет -
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писать свою жизнь, занял вас» [4, т. 1, с. 462], - отвечал Толстой, ожидая 
многое от страховской исповеди. В это время Толстой сам пиш ет набросок 
под заглавием «М оя жизнь», начатый еще в 1878 г., который можно назвать 
прелюдией к «Исповеди».
Когда же исповедь Страхова, полная горечи саморазоблачения и 
неверия в себя, все же прозвучала в письме от 17 ноября 1879 года, Толстой 
резко и безапелляционно ответил: «И вам писать свою жизнь нельзя. Вы не 
знаете, что хорош о, что дурно было в ней. А надо знать». Судя по тону 
советов, которые далее дает Толстой, он сам уже переступил через черту 
сомнений, его устами заговорил проповедник: «Верьте, перенесите центр 
тяжести в мир духовный, все цели вашей жизни, все желания ваши выходили 
бы из него, и тогда вы найдете покой в жизни. Делайте дела Божии, 
исполняйте Волю Отца, и тогда вы увидите свет и поймете» [4, т. 2, с. 545].
Так зачем же Толстому понадобилась исповедь Страхова? Думал ил он 
помочь другу, приобщ ить его к собственному пути в искании истины, или 
«примеривался» к Страхову как художник, видя в нем прототип одного из 
героев. Скорее всего, исповедь Страхова послужила для него толчком к 
окончательному преодолению своего всепоглощ ающего «я», внутреннему 
преображению и окончательному обретению духовной основы -  веры в Бога, 
предоставляю щ ей право публичной исповеди и проповеди.
С другой стороны, исповедальный опыт, который не прекращ ался до 
конца переписки, помог Страхову не только «сбросить мундир и ордена», но 
и окончательно уяснить свое истинное предназначение. «Об Вашем совете я 
прилежно думал и наконец сказал себе: Как странно! Они хотят, чтобы я 
перестал быть самим собою! Ведь моя объективность и есть выражение 
моего ума, моей натуры. Я  не могу говорить о своих личных делах и вкусах; 
мне это стыдно, стыдно заниматься собою и занимать других своею 
личностью» [4, т. 2, с. 909]. Он остается верен самому себе, несмотря на то, 
что до конца дней своих продолжает исповедоваться перед Толстым. Страхов 
ищ ет «общие мерки чувств и мыслей», не выставляя «за норму, пример и 
закон своих мнений и волнений» (4, т. 2, с. 909-910]. В своем творчестве 
философ стремится «возводить свои мысли до общ еинтересного, для всех 
законного и убедительного», и только тогда он уверен, что «не обманывает 
свойства своей души [4, т. 2, с. 910].
Таким образом, исповедальное начало переписки Толстого и Страхова, 
продолжающ ей традицию, начатую Н.В. Станкевичем, помогает не только 
уяснить ее внутреннюю динамику, но и убедиться в том, что, двигаясь в 
одном направлении в постижении истины, оба преодолеваю т 
«разговорность» и отвлеченную абстрактность в обсуждении онтологических 
проблем, оба искренни и открыты в диалогическом пространстве переписки. 
Русская эпистолярная культура стала тем свободным  пространством, в 
котором абсолютно неформально творилась и переживалась философская 
мысль. В целом эта живая, исповедально-диалогическая культура является, с 
нашей точки зрения, уникальным явлением, позволяющ им по-новому 
взглянуть на природу отечественной философской и художественной мысли.
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